励志故事；你对抗悲伤的方式(2)

　　03

　　张桥是我在香格里拉旅游时认识的朋友。

　　我们同住于独克宗古城一间简陋的客栈里。

　　他是国内某旅游网站的专栏作者，他的常跟我说的一句话是：“处处无家，处处家。”

　　我后来才知道，他是一个没有家的人。

　　那天半夜被虫子咬得睡不着，我起床准备倒一杯水，看见张桥坐在窗台上抽烟。三言两语，我们便聊了起来。

　　我问他是不是一年大部分的时间都在旅游。

　　他说不是，他一年百分之一百的时间都在旅游。

　　因为他没有家。

　　张桥17岁的时候母亲过世，从那以后，他们家就剩了他和他父亲。张桥跟我说，农村里面有很多事情是骇人听闻的，当时父亲不愿意母亲走，他和父亲守着母亲的遗体，守了三天三夜。怕尸体发臭腐烂，他的父亲就找隔壁杂货铺借了个冰柜。

　　冰柜的空间很小，两个人费了很大的力气把母亲的遗体搬到冰柜里。

　　他的父亲跪在地上痛哭，时间久了，膝盖跪出了血。张桥知道母亲的遗体一直放下去，父亲会崩溃的，母亲也不得安宁。他故意把冰柜插头弄坏了，逼得父亲没办法，只好把母亲的遗体送到县医院的太平间里。

　　回家路上，张桥牵着父亲的手，两个人一路沉默不语，不时有啜泣之声。

　　1年之后，也就是张桥18岁，父亲过世了，他真正成为了无依无靠的人，成为了没人爱的孩子。

　　1年内双亲相继离世，世界上没有谁能受得了这种打击。张桥家门口的河边上大哭了半天，然后做了一个决定。

　　他把房子卖给了隔壁杂货铺的老板，一个人离开村子，去北京打拼了。

　　张桥一边抽烟，一边说着他的故事，有时甚至摇头晃脑地笑笑，就像这些故事从未发生在他身上一样。

　　我问他：“人生最痛苦、最灰暗、最悲伤的时候，你是怎么扛过去的。”

　　他说：“打工赚钱，拼了命地工作，不断给自己找工作，最夸张的时候一天同时干6份工作。实在受不了，痛哭一场，最好是把身体里的水分都哭完，然后该干嘛干嘛。我现在看到马路上幸福的三口之家，心里就会有刺痛感，像被针扎一样，所以我不敢看，走路时一般低着头。”

　　他吐了一个烟圈，又补充道：“扛不过去也要扛，生活本来就是没商量的，不讲道理的。”

　　可能是这样的。

　　一个人对抗悲伤的方式，决定了他将会成为怎样的人。

　　04

　　桑德伯格是前一阵热播剧《欢乐颂》里安迪的原型，Facebook首席运营官，全世界最年轻的十亿级女富豪。

　　我曾经看过她在伯克利的演讲，她分享了她在生活中学到的事情，尤其是关于死亡，关于她丈夫的离世。

　　她在演讲中曾这样说道：“在那之后的好几个月，在那之后的很多时候，我感觉我自己要被悲痛的吞噬了。那是种填满你的心脏、你的肺、限制你思考，甚至让你无法呼吸的空虚。Dave的离去深深地改变了我。我知道了悲伤的深度，痛失挚爱的残酷。但同时，我也领悟到，当你们的生活沉入谷底，你们可以反击，冲破表层的障碍，再次呼吸。我认识到，当你们面对无边无际的空虚，又或者当你们面临任何挑战，你们可以选择过快乐的和有意义的人生。”

　　悲伤犹如深海，自己未曾经历过，永远也不知道身处海平面以下，那种窒息般的，难以承受的痛苦，是一种怎样的滋味。

　　当我扛过悲伤的时候，我才能体会到桑德伯格说的这句话，并非鸡汤，也并非毫无意义的励志语言。

　　她说的，就是一种真实的感受。

　　过去，我常常在思考一个问题：“生活的本质是悲伤的吗?”

　　我想了很久很久，才有勇气给出回答：“恐怕是的。”

　　时间在流动，站在整个人生的角度去看，人嘛，总是由盛而衰的过程

　　尤其是岁数越大，越会珍惜那种夕阳式的美妙，也能越懂那种黄昏式的悲凉。

　　朋友会分离、爱人会走散、亲人会离开，这些让人不愿直面的真相，始终是客观存在着。

　　既然是客观存在，那么我们唯一能做的，就是认清它。

　　然后过去。

　　我并非鼓励你成为一名彻头彻尾的悲观主义者。

　　只是希望在苦难降临的时候，你能拥有一些战斗精神。

　　保护自己与爱人。

　　做自己的军队，为自己招兵买马。

　　05

　　朋友就读的那所大学，有一个女老师，得了乳腺癌。

　　她在休病假前的最后一堂课上，说了一句话：

　　“世上受苦的人那么多，为什么不能是我呢。”

　　经历了长达1年的治疗。

　　她上个月出院了。